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— I mówią, że rosjanie nie mają zmysłu do 
handlu! — zauważył jakiś cierpki głos. 

Kornew nie odpowiedział człowiekowi, który wy- 
głosił to zdanie. Był to kapitan, o typie wybitnie mon- 
golskim; opadające wąsy podkreślały usta okrutne, 
inteligentne i łotrowskie, 

— Kto to jest? — zapytał Jerzy, 
złym humorem przyjaciela. 

— Stalin z zaopatrywania. Znieść go nie mo- 
ge. Utrzymuje stosunki z wszystkimi rewolucjonista- 
mi, 


zaskoczony 


Powracając do ironicznego tonu, który cechował 
go, Kornew zawołał: 

— Napewno nie znasz ostatniego wiersza o Wo- 
jejkowie. Posłuchaj... 

Lecz w tej chwili wszedł młody człowiek, które- 
go wszyscy powitali z przyjaznym szacunkiem. Rysy 
miał regularne, twarz pobladłą od hulanek. Bluza 
podciąśnięta adjutanckiemi sznurami ze skówkami 
i wysokie, miękkie buty, nadawały jego postaci pań- 
ską wytworność. Był to bliski krewny cara, przezwa- 
ny dla swej urody księciem Hipolitem. 

Widząc go. Jerzy drgnął. Książę był jednym 
z pięciu zaprzysiężonych, którzy mieli szesnastego 
grudnia oczekiwać Rasputina w pałacu Jussupowa. 
Lecz młody książę nie myślał, widocznie, o tym wie- 
czorze. Rzekł wesoło: 

— Oto ostatnie nowiny z Piotrogrodu. Tańczy 
się tam coraz więcej i wszystkie panie są zwarjowane 
na punkcie książki hiszpańskiej z średniowiecza o in- 
scenizacji, która podobno dokona przewrotu w świecie 
teatralnym, 

Urwał i zwrócił się do Kornewa: 

— Mój kochany, niech pan zechce zatelefono- 
wać do dworskiego kwatermistrza, lub do samego Doł- 
gorukiego, i niech mu pan powie, że jestem tu w prze- 
jeździe. Niech mi zatrzymają miejsce przy stole jego 
cesarskiej mości. 

— Gdy będzie pan telefonować — rzekł Stalin 
— to niech pan przypomni, że od trzech dni czekam 
na zaproszenie. 

— Nie zależałoby mi na tem — odpowiedział 
zimno Kornew, — gdybym posiadał pańskie zapatry- 
wania, 

Skośne oczy Stalina rzuciły krótki błysk: 

— Dlaczego? — rzekł — Kocham cesarza, jego 
otoczenie jest mi nienawistne. 

Słowa te skierowały rozmowę ku polityce. Sły- 
sząc wiecznie te same skargi, śmiertelna nuda ogarnę- 
ła Dolina. Spojrzał na zegarek. Pomyślał, że, jeśli 
teraz wróci do hotelu, ażeby sprawdzić po raz ostatni, 
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czy ubranie jest w porządku, to może uda mu się za- 
bić zbyt długie minuty, które dzieliły go od widzenia 
się z carem. 


* * 


O naznaczonej godzinie, przecinając kordon 
Ochrany, wszedł Dolin do pałacu gubernatora, który 
zajmował cesarz, wraz ze świtą. Kozacy z przykocz- 
nej eskorty cara pilnowali podwórza. Jerzy odpo- 
wiedział na ich ukłon z powagą, jakiej oddawna nie 
wnosił do ruchów wojskowych. 

Dolin szedł za oficerem służbowym. Miał twarz 
zesztywniałą ze wzruszenia, które starał się zamasko- 
wać wszelkiemi siłami. Zatrzymali się na pierwszem 
piętrze w białej sali. Stał w niej tylko fortepian i fo- 
tele obite żółtym aksamitem. 

— Sala przyjęć Jego Cesarskiej Mości — rzekł 
oficer. — Jest jeszcze pusta, ale za chwilkę zapełni się. 

Następnie, wskazując drzwi, przed któremi stała 
warta: 

— A to jest pokój cesarza, 
z carewiczem. Tam też pracuje. 

Czując, że ręka Jerzego 
dodał: 

— Nie trzeba być tak wzruszonym, cesarz jest 
ujmująco miły, 

Jerzy został sam. Machinalnie obciągnął blu- 
zę i przetarł guziki. W sąsiednim pokoju zadzwonił 
zegar. 

„Zawezwie mnie“, pomyślał Dolin. 

I serce zabiło mocno, sprawiając ból. 

Mijały minuty, a nikt nie zjawiał się po niego. 
Wreszcie ukazał się stary mężczyzna o przykrym wy- 
razie twarzy. Był to Katow, lokaj cara. 

— Musi pan cierpliwie poczekać-—rzekł — Je- 
go cesarska mość rozmawia z Ojcem Sokołowem. 

Dolin poznał tego duchownego w Piotrogrodzie. 
Przypomniał sobie rzeczy, jakie o nim słyszał, rad, że 
znalazł środek odprowadzający zdenerwowanie. Mó- 
wiono, że jest żydem z pochodzenia, lecz mu to prze- 
baczano, gdyż był odważny, energiczny i bezwzględnie 


Tam sypia razem 
Odchodzę. 


jest bardzo zimna, 


uczciwy. Został mianowany w Stawce wielkim jał- 
mużnikiem, i rządził wszystkimi duchownymi armji 
i floty. 


Gdy Ojciec Sokołow wyszedł z pokoju cara, Je- 
rzy poznał natychmiast asyryjski profil, oczy o kształ- 
cie migdałów, oliwkową cerę. Wielki jałmużnik przy- 
trzymywał nerwowym ruchem krzyż z masywnego zło- 
ta, zawieszony na wstędze Zakonu Świętego Jerzego. 


Ujrzawszy młodego człowieka, podszedł do niego 
gwałtownie i po sposobie, jakim ujął go za ręce, Je- 
rzy zrozumiał niecierpliwość, z jaką pragnął się zwie- 
rzyć, 

— Zwycięstwo, zwycięstwo! — rzekł duchowny 
z uniesieniem. — Przynoszę cudowną nowinę. Lecz 
nie chcę mówić tutaj. Przyjdź do mnie. 

Uczynił krok do wyjścia. Ale niezdolny po- 
wstrzymywać się dłużej, wrócił i pochylony nad uchem 
Dolina, szeptał drgającym głosem: 

— Nie, nie mogę... To zbyt piękne. Posłuchaj: 
mówiłem z carem o Rasputinie. Powiedziałem, że po- 
pieranie tego oszusta jest skandalem, świętokradz- 
twem. Objaśniłem to z punktu widzenia Kościoła.... 
Zebrałem całą moją odwagę. Byłem stanowczy i na- 
wet zuchwały. Bóg mi dopomógł. Car uznał, że mia- 
łem rację. Dziękował mi, pocałował. Widzisz, mój 
drogi Jerzy Iwanowiczu, jestem bardzo wzruszony. 

Olbrzymia nadzieja uniosła Jerzego. Byłoż to 
możliwe, że car nareszcie zrozumiał? Że ślepy prze- 
widział. Rasputin wygnany, Liza oswobodzona, a ży- 
cie uwolnione od złych czarów, życie przejrzyste? 

— Przyjdź do mnie po śniadaniu, — rzekł Oj- 
ciec Sokołow. — Wszystko ci opowiem. I jeżeli znaj- 
dziesz chwilę czasu, wstąp do naszej polowej cerkwi 
i zapal świecę przed naszą cudowną ikoną. To wielki 
dzień dla nas. Sam car będzie go pamiętać. 

W tej chwili wszedł Katow, dał znak Jerzemu, 
który stracił świadomość swojego istnienia. 

Szedł za starcem, jak automat... Zamknęły się 
za nim cicho drzwi... Czekał tam car, wsparty o swo- 
je biurko. 

Ciało Jerzego skurczyło się, jakśdyby objęte nie- 
przezwyciężonym mrozem. Pierś wydała mu się ska- 
mieniałą na zawsze, a ręce przywiązane do boków. 
Wobec samego faktu obecności władcy, w proch obra- 
cały się wszelkie żale, wszelkie wątpliwości i wszelkie 
obawy. 

O kilka kroków od niego stał Mikołaj Il-gi, 
spadkobierca carów, którzy wykuli ziemię rosyjską. 

Od wieków służyli przodkowie Jerzego tej 
ubóstwianej rodzinie, obdarzonej mocą i przepychem. 
Dolin czuł w tym pokoju ich obecność; niewidzialni 
a czynni nakazywali mu cześć i miłość. Wszechwład- 
ność tego pomazanego człowieka upoiła Jerzego, jak 
stary likier. Przedmioty stały się miękkie, linje za- 
częły falować, tylko on trwał zesztywniały, niby nie- 
ruchoma oś ginącego świata. 

Cesarz pochylił nieco głowę, a następnie szyb- 
kim i mechanicznym ruchem pogładził kilkakrotnie 
prawy wąs. 

Było w tym geście tyle niezręczności i bezrad- 
ności, że pomimo swojej wielkiej karności, Jerzy za- 
drżał, Zdawało mu się, że car sam zrzeka się korony. 
Ten odruch niweczył raz na zawsze cudowny blask. 
Legenda o chwale rozpadała się w chwili, gdy nerwo- 
we palce muskały blond wąsy. Teraz, cesarz był dla 
Dolina tylko nieśmiałym pułkownikiem, który nie 
umiał nawiązać rozmowy i Jerzy przyglądał się swo- 
jemu władcy z bolesnem uczuciem wyższości. 

Jak wszyscy oficerowie z jego świty, nosił Mi- 
kołaj II-gi bluzę khaki, ściąśniętą powyżej bioder skó- 
rzanym pasem, niebieskie bufiaste spodnie i wysokie, 
rosyjskie buty, Order Świętego Jerzego był przypię- 
ty do bluzy. Czas, zmartwienia i prawdopodobnie 
trujące narkotyki, dawane mu w tajemnicy, sprawiły, 
że cerę miał ziemistą, policzki obwisłe, a pod oczami 
ciężkie, napuchnięte worki. 

Lecz car podniósł spojrzenie na Dolina i łago- 
dna zwiędła twarz rozjaśniła się nagle, W głębi nie- 


bieskich oczu spoczywała dziecięca świeżość, niepojęta 
i niepokojąca czystość. Jak mogła przetrwać po tylu 
latach przykrych rządów, po tylu rozczarowaniach, 
buntach, porażkach? Czy mogły takie oczy osądzać 
ludzi, przenikać wydarzenia? 

Myśli Jerzego biegły w przyspieszonem tempie. 
Szeregi przeróżnych obrazów wypełniały każdy uła- 
mek sekundy, Wyobraził sobie spojrzenie Rasputi- 
na — ten żyjący świder—wbite w oczy cara, i zadrżał, 
A jednak, przypatrując się dokładniej spojrzeniu ce- 
sarza, przekonał się, że nie było tylko słabe lecz prze- 
dewszystkiem nieobecne. Mimo blasku, brakowało mu 
ognia i ciepła. Oczy upiększały niezdecydowane usta, 
krótką brodę, ociężałe powieki, lecz nie odsłaniały te- 
$o, co kryła ta maska słabości. Jerzego ogarnęło uczu- 
cie niewzruszonej pewności, że nigdy nie zrozumie ca- 
ra, i że nikt go nie rozumiał. 

Z nerwowego napięcia zrodziła się myśl szalona: 
czy wogóle istniał ten człowiek, tak nikły, tak obojęt- 
ny, ten kawał złotego szylkretu o świetlanem spojrze- 
niu, które zdawało się nie widzieć? Czyż wszystko 
w Cesarstwie nie zdawało się wskazywać na to, że ce- 
sarz był tylko formą? Jerzego ogarnęła chorobliwa 


pokusa, ażeby dotknąć cesarza i przekonać się czy 


milcząca zjawa nie rozwieje się przy kontakcie 
z człowiekiem. 

Lecz uśmiech, pełen bolesnego wdzięku, ode- 
mknął usta Mikołaja II-go. 

— Przynosisz mi list od jej cesarskiej mości? 
Dziękuję. Dzisiaj wieczorem powierzę ci odpowiedź. 

— Głos ten poruszył Dolina. Prosty i melodyj- 
ny, pełen niewypowiedzianego uroku, wydłużał każdą 
sylabę, łagodził ją i nadawał dziwne i rzadkie brzmie- 
nie muzyczne. A jednak, było w nim to samo, co 
w spojrzeniu. Brakowało mu tych fal jasnych, cie- 
płych, harmonijnych, które wzruszają i zniewalają. 
Głos był daleki i mimo wdzięku, lodowaty. Przema- 
wiał przez niego jakiś inny głos, który tłumił drgania, 
porywy i skargi, a w którym Dolin poznał głos prze- 
znaczenia. Car poddawał mu się zgóry, car nieustra- 
szony wielbiciel zrządzeń losu. 

W cieniu tych niewzruszonych skrzydeł, car wy- 
dał się Jerzemu wielkim; lecz trwało to jedno oka 
mgnienie. Ręce młodego człowieka drżały nieco, gdy 
wręczał cesarzowi list cesarzowej, Panujący wziął go 
i tylko tym razem dostrzegł Dolin coś ludzkiego, coś 
braterskiego w carze, Istotna radość błysnęła w oczach 
cesarza. Ale natychmiast rysy zastygły w miękkim 
rysunku, spojrzenie straciło blask i jakby w obawie 
ukazania osobistych przeżyć, car opuścił opuchnięte 
powieki. 

Powracał do zamkniętego królestwa, oddzielone- 
go od reszty ludzi zasłoną, którą nie tylko on sam za- 
puszczał. 

Zapanowała cisza. Mikołaj II-gi przeciągał zno- 
wu wierzchem dłoni po prawym wąsie. Dolin czekał 
bez ruchu. Wreszcie, cesarz z wymuszonym uśmiechem 
i martwym głosem zadał pytanie, które należało do 
obowiązujących: 

— Gdzie zostałeś ranny? 

— W Galicji, Wasza Cesarska Mość. 

— Do jakiego pułku należysz? 

— Do trzeciego pułku konnej gwardji, Wasza 
Cesarska Mość. 

Car ożywił się nieco, 

— Ach! do trzeciego. Robiłem przegląd w ze- 
szłym roku, w Rostowie. Przypominam sobie, że by- 
łem bardzo zadowolony. Oddasz panom oficerom mo- 
je życzenia powodzenia. 

(D. c. n.) 


XAWERY GLINKA 


ə Historja, aż zanadto prawdziwa 


Znalazłem się na środku olbrzymiej sypialni, 
skapo oświetlonej, wgłębi której stało wielkie łoże. 
W łożu tem tonęła w powodzi batystów i koronek 
urodziwa niewiasta, Mogła mieć lat najwyżej trzy- 
dzieści, Uśmiechnęła się na mój widok, lecz był to 
uśmiech raczej smutku. 

Zbliżyłem się do chorej i począłem ją rozpyty- 
wać o symptomata choroby. 

— Czuję się źle, doktorze — rzekła, a głos mia- 
ła taki sam miły i pieszczotliwy, jaki przed godziną 
słyszałem w telefonie. — Czuję się bardzo źle. Nie 
wiem sama, co mi jest. Właściwie, nic mnie nie boli 
i nie potrafię panu doktorowi określić mego stanu. 

Zbadałem niewiastę sumiennie. Płuca, serce, 
wątroba — wszystko było w zupełnym porządku. Cia- 
ło miała jędrne, doskonale rozwinięte. Dostrzesłem 
tylko w kilku miejscach na ciele jakieś sine pręgi, 
wyglądało to jednak jakby ślady uderzeń lub odciski 
palców, zresztą rzeczy czysto zewnętrzne, Przez dy- 
skrecję nie zapytałem jej o powód tych sińców, będąc 
pewnym w duszy, że są to ślady jakichś miłosnych 
uścisków, 

— Nic pani nie jest — orzekłem wreszcie. — 
Chyba... nerwy — uśmiechnąłem się. 

Posądzałem babę poprostu o histerję. Tymcza- 
sem ona zaczęła mi się żalić, że najgorzej czuje się 
w nocy, że sypiać nie może, że nawiedzają ją jakieś 
zmory... Mieszka tu sama, tylko ze służącą, gdyż z 
mężem się rozeszła przed kilkoma laty. Kochał się 
w niej potem pewien oficer, lecz go odtrąciła. Za- 
strzelił się. To było rok temu. Od tego czasu czuje 
się bardzo źle nerwowo. Boi się samotności, lecz boi 
się również ludzi, 

— Czy pan wierzy w duchy, doktorze — zapy- 
tała ni stąd ni zowąd. 

Pozostawiłem to pytanie bez odpowiedzi, tłoma- 
cząc jej natomiast szeroko o konieczności zapanowa- 
nia nad swemi nerwami. Zapisałem jej sporą dawkę 
bromu, no i chciałem odejść. 

Baba w płacz. Siedziałem blizko przy niej na 
łóżku, więc rzuciła mi się na szyję i zaczęła cicho 
chlipiąc, błagać na wszystko, abym nie odchodził, abym 
został przy niej tej nocy, abym ją ratował i t. d. i t. d. 

— On dziś napewno przyjdzie, doktorze — wy- 
buchnęła nagle—a ja nie mogę, już nie mogę, sił nie 
mam... 

— Co za „on“ — zapytałem — kto taki? 

Popatrzyła na mnie nieprzytomnemi oczami. 

— No on, mój odtrącony kochanek! Dziś właś- 
nie rocznica jego śmierci. Przyjdzie z pewnością, bę- 
dzie mi robił wyrzuty, a potem będzie się nademną 
znęcał. Oh, jak on się znęca, szarpie mnie, bije, gry- 
zie..... 

Odrzuciła kołdrę, wskazując mi owe sine śla- 
dy na ciele, 

Nie ulegało wątpliwości, że mam do czynienia 
z bardzo silnym rozstrojem nerwowym. Postano- 
wiłem tedy uledz prośbom chorej, bo mi się jej po- 
prostu zrobiło żal. Przytem była naprawdę czarują- 
ca. Zostałem. 

Usiadłem koło niej na łóżku, w nogach. Uspo- 
koiła się odrazu, patrząc na mnie z wdzięcznością. 


Była widocznie bardzo spragniona snu i tej jakiejś 
życzliwej duszy przy sobie, gdyż odrazu usnęła. Ja 
siedziałem czas jakiś pogrążony w zadumie, lecz że 
również byłem tego dnia bardzo znużony, anim się 
spostrzegł, jak oparty wygodnie o poduszkę zadrze- 
małem. 

Nie wiem, jak dłuśo ta moja drzemka trwała, 
gdy obudził mnie przeraźliwy krzyk chorej, Otworzy- 
łem oczy i ujrzałem ją uniesioną na posłaniu, z ocza- 
mi utkwionemi nieprzytomnie w odległy kąt pokoju. 
Wyrazu tych oczu nie zapomnę nigdy. Był w nich 
i strach, i zgroza, i obłęd, i ból, i najwyższe przera- 
żenie. 

Spojrzałem w stronę, gdzie miała utkwiony 
wzrok i przyznam się państwu, włosy mi się zjeżyły 
na głowie. Tam, w kącie pokoju stał młody oficer. 
Twarz miał zupełnie białą, przezroczystą. Śtał nie- 
ruchomo i patrzał na nas oczami z zaświata. W po- 
koju paliła się przecież nocna lampa, stojąca na sto- 
liku — i aczkolwiek panował półmrok, widać przecież 
było wszystko dokładnie. Nie namyślając się, sięgną- 
łem do kieszeni po rewolwer, i zanim zdołałem się opa- 
miętać, wystrzeliłem, mierząc w sam środek postaci. 
Mara rozwiała się wraz z dymem wystrzelonego ła- 
dunku. 

— Co pan zrobił — jęknęła głucho niewiasta. 

— A nic, chciałem tylko panią przekonać, że 
nikogo tam niema! — zaśmiałem się jakoś nieszcze- 
rze. Bo przecież w gruncie rzeczy sam nie byłem 
pewien, czy uległem halucynacji, czy też istotnie wi- 
działem postać wojskowego. Nadrabiałem jednak mi- 
ną i starałem się wszystko zbagatelizować, kładąc na 
karb rozigranych nerwów. 

Udało mi się też wkrótce uspokoić zupełnie nie- 
wiastę, tak, że zasnęła ponownie. Ja zaś nie zmruży- 
łem już oczu do rana. Od czasu do czasu, wzrok mój 
mimowoli zwracał się w stronę, gdzie stał duch. Nie 
było tam nic, tylko zdawało mi się, że w tem miejscu, 
na podłodze, czernieje w mroku jakiś przedmiot, Do- 
piero w coraz jaśniejszem świetle budzącego się dnia 
zarysy tego przedmiotu nabierały większej wyrazi- 
słości, i wpatrując się weń uparcie, ujrzałem nagle coś, 
co znowu wstrząsnęło mną całym. Na miejscu, gdzie 
stała postać oficera — tkwiła para wysokich lakiero- 
wanych butów z ostrogami. 

Zerwałem się jak szalony i skoczyłem sprawdzić 
namacalnie, czy znowu nie ulegam halucynacji, Lecz 
nie! Buty były zupełnie realne, Wziąłem jeden z nich 
do ręki i usłyszałem, jak zadzwoniła srebrna ostroga. 

Pacjentka moja spała tymczasem snem słodkim, 
krzepiącym i mocnym. Postanowiłem jej nie budzić. 
Postanowiłem również zabrać ze sobą pozostawione 
przez ducha buty — aby nie upewniać chorej w prze- 
świadczeniu, że duch odtrąconego kochanka naprawdę 
ją nawiedzał. Zawinąłem więc buty w gazetę, którą 
znalazłem na stole w sąsiednim pokoju i cichutko, na 
palcach wyszedłem z mieszkania... . 

— No i co sądzi pan, panie doktorze, — odezwał 
się pułkownik — że to naprawdę był duch? 

— Nie wiem. To wiem tylko, że buty te do dziś 
dnia przechowuję u siebie. 

— A cóż się stało z piękną panią — zapytała 
nasza towarzyszka podróży. 


— Pacjentkę moją widywałem potem dość cze- 
sto. Od owej chwili przestała ją nawiedzać zmora. 
Czuła się doskonale, miała dobry sen i jakoś wkrótce 
wyszła zamąż. Lecz o tych butach nigdy jej nie wspo- 
minałem ani słowa. 

— Ładną nam doktór bajeczkę opowiedział — 
ozwał się z przekąsem literat. 


IV 


Siedzieliśmy jakiś czas w milczeniu. Opowia- 
danie doktora pogrążyło nas w zadumę nad niedocie- 
czonemi zagadkami bytu, których żadna myśl ludzka 
nigdy nie zdoła prześwietlić. Pociąś pędził coraz 
szybciej — a za oknami była czarna otchłań nocy, 
i szaruga, i deszcz, i zła wichura... 

Wyrwał nas z tej zadumy dopiero miły głos me- 
go vis à vis, uroczej blondynki. Zaczęła nam ona opo- 
wiadać historję, któraby się dała streścić w następują- 
cy sposób: 

Prześladował ją swoją osobą na ulicy pewien 
nieznajomy młodzieniec. Chodził za nią, śledził, wy- 
stawał przed jej domem, a gdy ją ujrzał wychodzącą, 
zbliżał się i usiłował nawiązać rozmowę. Ponieważ nie 
uznaje znajomości zawieranych na ulicy —nie zwraca- 
ła nań najmniejszej uwagi. On jednak był cierpliwy 
i nie zrażając się okazywaną mu obojętnością, wciąż 
stawał na jej drodze. 

Któregoś dnia pokazała go zdaleka swej przyja- 
ciółce, opowiadając jej o zaczepkach. Okazało się, że 
przyjaciółka znała go. Miała z nim nawet coś na pień- 
ku. Był to znanv szeroko uwodziciel, Don Juan i flir- 
ciarz. Przyjaciółki postanowiły mu spłatać figla, któ- 
ryby go ośmieszył. 

Nazajutrz więc, gdy nieznajomy znów ją za- 
czepił na ulicy, udała pokonaną i... zgodziła się na 
rendez-vous. Był w siódmem niebie. W parę dni 
potem, o  umówionej, dość późnej zresztą go- 
dzinie wieczornej spotkali się w kawiarni, skąd go za- 
prosiła do...... siebie. Na schodach uprzedziła go, że 
mieszka w odnajętym pokoju, położonym w słębi mie- 
szkania. Prosiła go wobec tego, by się zachowywał 
najciszej. W przedpokoju nie zapaliła światła i ka- 
zała mu zdjąć obuwie, by nie słychać było stąpania. 
Uczynił to z pośpiechem. Był tak oszołomiony szyb- 
kością, z jaką dochodził do celu, że byłby uczynił 
wszystko, coby mu rozkazała. 

Wzięła go wówczas za rękę i wprowadziła w 
skarpetkach, trzymającego w drugiem ręku swe trzewi- 
ki, do jasno oświetloneśo pokoju, gdzie siedziało kil- 
kanaście osób jego osobistych znajomych, przeważnie 
pań, zaproszonych uprzednioprzez przyjaciółkę. Ani się 
opamiętał, jak znalazł się pośrodku pokoju, powitany 
słośną salwą śmiechu wszystkich swoich dawnych 
flirtów... Żal było patrzeć, jak stał tak, czerwony ze 
wstydu i bezradny, trzymając w ręku swoje eleganckie 
półbuciki. Te półbuciki, które stały się grobem jego 
powodzenia u kobiet, 

Śmieliśmy się wszyscy z tej historji, chociaż nie 
obyło się bez cierpkich uwag na temat kobiecej per- 
fidji, okrucieństwa i złośliwości. 

Opowiadanie kolejne pułkownika zawiodło nas 
myślami na Dzikie Pola, gdzieś w okolice Bałty, na 
szczerą wieś ukraińską, skąd rodem był nasz kawale- 
rzysta. Działo się to w czasach jeszcze przedwojen- 
nych, kiedy nasz obecny pułkownik był poprostu 
hreczkosiejem na swym rodzinnym zagonie. Miał bo- 
wiem majątek ziemski, gdzie siał, orał, zbierał i polo- 
wał. Wieś to była słucha, od stacji kolei o 7 mil a od 
najbliższego sasiada o 6 mil odległa. Inne to czasy by- 
ły, inni ludzie, o duszach szerokich, jak te przestrze- 


nie stepowe, na których żyli. I życie towarzyskie też 
w inne się układało formy, niż dzisiaj. Jak kto się wy- 
brał w odwiedziny do sąsiada, to go nie wypuszczano 
wcześniej, jak po trzech dniach, albo i tygodniu. 
Otóż siedzi sobie któregoś dnia nasz pułkownik z 
żoną i córkami przy obiedzie, aż tu słyszy dzwonki, Zi- 
ma była sroga, mróz siarczysty, sanna dobra. Naj- 


wyraźniej ktoś zajeżdża pod ganek. Podchodzi tedy 


do okna, patrzy, to suną sanie w czwórkę szpaków za- 
przężone, ale się przed gankiem nie zatrzymują, tvl- 
ko objechawszy dookoła wielki gazon, z powrotem ku 
bramie się kierują, by za chwilę zniknąć zupełnie z o- 
czu. Ledwie mógł dostrzedz, raczej po tych szpakach, 
że w saniach siedział w baranice otulony sąsiad Za- 
bawski z Hajnówki. Stary to był kawaler, dziwak 
i mizantrop. Majątek jego odległy był o jakie wiorst 
40. Zabawski odwiedzał dom pułkownika tylko raz 
do roku. 

Zachodził w słowę pułkownik, zachodziły w gło- 
wę jeśo żona i córki, co to za nowy kawał wymyślił 
stary dziwak. Ale gdy nadszedł wieczór, zapomniano 
o tem jego nasłem pojawieniu się i zniknięciu. Spoży- 
to kolację i już miano się udawać na spoczynek, gdy 
nagle dały się słyszeć dzwonki przed gankiem. Wycho- 
dzi pułkownik na ganek, a tu z sani gramoli się sko- 
stniały na kość mimo kożuchów i baranic Zabawski. 

— Cóż się to stało, sąsiedzie—pyta pułkownik. 

— A no nic, sąsiedzie dobrodzieju, — powiada 
ten — przepraszam, że o tak późnej porze z wizytą, 
ale jam już raz tu był dzisiaj w południe. Musiałem. 
tylko skoczyć do domu, bom coś zapomniał u siebie 
w Hajnówce, ' 

— À cóż to sasiad takiego ważnego zapomniał, 
żeby po takim mrozie 120 wiorst jednym dniem gonić! 

— A buty, sąsiedzie dobrodzieju. — powiada 
Zabawski — zapomniałem. Kazałem durniowi loka- 
jowi buty do sań pod baranicę włożyć, bo sam, że to 
mróz, w walonkach dla ciepła jechałem. Dopiero ja- 
kem podjeżdżał pod ganek, sięśam pod baranicę — a 
tu butów ani śladu. Zapomniał bestja włożyć. Jakże 
to miałem wobec pań bez butów się ukazać. Kazałem 
tedy zawrócić i wio do Hajnówki. A że jestem, jak 
to sąsiad wie, uparty i ponieważ jeszcze w żniwa na 
kalendarzu wyznaczyłem na dzień dzisiejszy wizvtę 
u sąsiada, kazałem więc konie tylko przeprządz, wzią- 
łem buty — i oto jestem. 


vV 

Musiałem i ja z kolei wyciągnąć z lamusa 
wspomnień jakąś historyjkę a propos. Zapaliłem więc 
papierosa i czerpiąc w kłębach snującego się dymu 
natchnienie, zacząłem swe opowiadanie: 

— Przygoda, o której tu zaraz państwo usłyszy- 
cie. wydarzyła mi się na Rivierze. Tak, moi państwo, 
na Rivierze, to znaczy, w okolicznościach sprzyjają- 
cych dla wszelkiego rodzaju przygód, Swoisty cha- 
rakter życia w tym wiecznie kwitnącym ogrodzie Eu- 
ropy, wytwarza specjalną atmosferę, w której czło- 
wiek poddaje się z taką łatwością wszelkim impulsom 
płynącym zzewnatrz. Już sama natura wysiliła się 
tutaj, aby człowieka oderwać od codziennego biegu je- 
go spraw, interesów i zainteresowań, tak jednakowo 
szarych i nużących na przestrzeni całego kontynentu. 
Rozumieją państwo, że morze, słońce południa, cza- 
rowne noce, przepojone zapachem róż i goździków i ta 
beztroska bytowania — wszystko to są rzeczy, niesły- 
chanie podniecajace wrażliwość i wyobraźnię ludzką. 

Pod ich wpływem człowiek staje się bardziej 
uczuciowym i każda spotkana piękna kobieta wydaje 
mu się być zesłaną przez dobry los ....przygodą! 

(Dok. nast.). 


